平镇小桥头最让人记忆的是那儿的缀鞋店。早年，农民家的孩子以过年能穿上一双用木楦楦过，鞋底粉过的新布鞋为喜。而小桥头许多鞋店的缀鞋老司又数小凤仙夫妇亲手做的为好。小凤仙夫妇什么鞋都会做，他们做的鞋不但式样好，而且穿着舒适稳脚。

当年小凤仙，平镇街上的一朵牡丹。提起这对缀鞋夫妻，还有一段浪漫的故事呢。

天台老年人说，媳妇俏不俏？一看灶上，二看脚上。

过去，天台乡下人娶新媳妇，满村的爷爷奶奶、叔叔伯伯，尤其是姑娘妯娌都要对新媳妇评头论足一番。评论的主要内容二项：一看上灶做粉食。手擀面银丝一样又细又长又筋道，糊拉汰不厚不漏不焦不软爽爽响，肉糊麦饼贴得两面金样黄，皮不破馅不露，团团圆圆如满月的这个媳妇娘，将来定是个能干的好当家。二看她姊丈（丈夫）脚上的新布鞋。那是她从娘家带过来的功夫鞋。如果有小圆头、大方口、铺底的、松紧的、单的、夹的、暖的双双有模有样，穿在脚上人见人夸的就是个巧媳妇。哪个后生不小心敢说新媳妇俏也俏，巧也巧，就是手脚大一点，皮肤黑一些的话，哪个爷爷奶奶听了都会骂你个狗血淋头，再唾你一个又响又狠的 “呸”。“细皮白肉当饭吃呀？插花瓶还是吊门头？”“手大脚大，干活儿拿得起放得下；皮肉小麦肤色经得起风吹雨打日头晒！咯种媳妇娘是人家新姊丈头生世修来的福分。你有吗？”众人眼睛白死你，大家的口水淹死你，从此你再也不敢人前背后胡说八道乱弹琴。

自然，百姓有百心。街市头角和农村比较起来，挑媳妇的标准也不尽相同，这也是很正常不过的。就拿老家周坎头的老鞋匠周祖尧来说，上世纪五十年代进供销社当职工，虽然上班在只有二个职工的岭上乡（三州）蒋家店供销分社，却也是个令人羡慕的吃国家米饭按月发工资的脱产人员。周祖尧的母亲也是平桥供销社的职工，看看儿子年龄不小，就四出托人做媒。一家两职工，就这么个细皮嫩肉的大儿子，还是一个小帅哥，不说出人头地也是百里挑一的，这媳妇自然得般配。怎么个般配法，农村的标准自然低了些，城里的样板好像高了点，弄得众媒人无处下手，好不犯难。

不过周妈妈心里有谱，新媳妇标准六个字：聪明、漂亮、能干。还真让她等到了手。

一日，媒人领着一大一小二个姑娘到供销社棉布柜前看花布，她用手暗指大点的姑娘给周妈妈示意。周妈妈的眼睛只在高个姑娘前扫了一下，专注的目光却落到小姑娘身上不动了。媒人以为她没有明白自己的意思，就对着高个姑娘叫名字。谁知周妈妈却和小姑娘搭起散来，两人有说有笑十分投缘。媒人见自己的话好像是说给别人听，急得她在一旁又搓手又跺脚，只是当着高个子姑娘面不好明说。

晚上媒人进门要讨说法，谁知她跨进门槛还未坐下，周妈妈就端上一盏圆眼茶，恭恭敬敬递到他手中，笑容可掬地迎了过来说，这个媒做得好，就是那个小姑娘了，我一眼就看中啦，下面的事就全仗你了。媒人说你怎么张冠李戴，我带给你看的是大点的那个，小的是陪客。人家还只有16呢，翻水站的小出纳，年岁差大了，是说不动的。

其实周妈妈在一次联欢会上已经见过那个领头唱莲子的小姑娘。她是要唱腔有唱腔，要动作有动作，要身段有身段，白里透红的瓜子脸不瘦也不胖，像一只凤凰飞舞在百鸟丛中。那时她心里就在想，不知这囡是哪家的花，讨来做媳妇是没挑剔的，只是一时没处打听。如今日思夜想的可人儿自己送上门来，哪能再次失手错过。

媒人禁不住周妈妈的软磨硬泡，就到西余去说媒提亲。那小姑娘的老爸哪里经得住媒人和周妈妈两个伶牙俐齿和“糖衣炮弹”的轮番进攻。周妈妈说，你老余家养着一朵水仙花，暗香芬芳全平镇街知道。今天我替儿子上门求亲，实在是矮人想撩娑婆叶，小儿要摘天上星。听得余爸爸好像三伏天里喝雪水，梦里口嚼绿豆芽，又凉又爽透心肝。余爸爸只得松口说道，囡总要嫁人，我说了不算。她们有缘无缘，就看你儿子的造化。

小姑娘叫余凤仙，虽然只有小学毕业，这在当时的农村姑娘已经是很不错的学历了。在文溪小学读书时，她是学校腰鼓队莲子头，聪明活泼讨人喜欢。毕业后，15岁的她如出水芙蓉，亭亭玉立，学校老师要推荐她去当教师，平镇翻水站要叫她去当出纳。她不愿远行，就进了翻水站。周妈妈要她当儿媳妇，她已经听妈妈说起此事，可是现在这么一本正经地面对面，她连一点思想准备都没有。她对媒人说，你是谁？我怎么一点都不认识你？媒人嘻嘻笑道，天上无云不下雨，地上无媒难成亲，我是天上月老，人间红娘，是给你牵红线搭鹊桥介绍新姊丈的大媒人，你不认识我没关系，只要我认识你这个大美人就行了，谁让你长得这么标致。几句话说得小姑娘红了脸，可心里很是受用。媒人见多识广，一看小姑娘芳心已动，就单刀挺进，直奔主题说，你也不小了，今年17，跨出门槛就18。我们天台囡16岁就是满轿媳妇，过了年照新婚姻法也合格了。再说人家后生又好，还是吃国家米饭的脱产人员。你排排看，满平镇街、八角亭加上你们村，这样条件的青年人有多少还单身？别人想嫁都找不到门，送到眼前的大元宝要是被人家端走岂不可惜。姑娘呀，过了这个村就没有哪个店，你说是不。

媒人一席话，句句是实情。那个年头，农村姑娘要找个脱产的还真是打着灯笼没处寻呢，再说父母也都点头了，她也只得顺水推舟默认这门亲事。

18岁的余风仙做了周家媳妇，知情人说，这真是有心栽花花不发，无心插柳柳成荫呢。

余妈妈家教得严，小风仙从小就会干家务活，煮粥捞饭不在话下，剁面贴饼样样在行，十二岁的她就自己做鞋自己穿。当年的姑娘也和如今的女孩子一样爱漂亮，只是社会物质的贫乏使她们少了许多选择。最能显示姑娘内慧外秀，心灵手巧的是脚上的鞋子。五六十年代的姑娘如果穿上一双自做的平口铺底鞋在街市上走，那个效应肯定和现在的小妞开辆法拉利一样轰动。“看看，这小姑娘脚上的鞋真漂亮，好像生在脚上样。不知哪个慧人的手艺这么好！”“哎，问问她有鞋样没？讨个来我们也做一双，尝尝新鲜。”聪明伶俐的她什么鞋都能做，自己垫鞋底，自己打布百糊硬衬，自己剪鞋样，自己纳鞋底，自己缀鞋。这样的活儿她拿得起放得下，一点不含糊。结婚时新姊丈脚上的鞋一日一换，式样新，做工精，看得左邻右舍赞不绝口。婆婆对人说，我看中的人哪会走眼。现人实货摆在眼前，这牛也只能让她吹。

1962年，说是为了减轻国家负担，余风仙和丈夫周祖尧都被下放，两只响当当的铁饭碗一下成了破饭碗。工资没了，日子还在，想生活下去他们只能自谋生路。

城里的妹夫在平镇小桥头开鞋店，周祖尧没别的出路就跟妹夫学做鞋。不久余风仙也到鞋店，她眼尖手巧，别人要师傅教，她是看看就明白，试试就会的。后来几家做鞋的个体户合在一起办社，业务也从单一的缀布鞋拓展到做皮鞋。没几年，公社把鞋社接管办成皮鞋厂，先在平镇街唯一的三层楼。三层楼失火后移到上袁祠堂，以后又搬到蒋坟，最后迁至八角亭溪边。心灵手巧的余风仙做皮鞋没有拜过师，可是她的皮鞋从画样裁剪缝帮缀线样样能干，短短的几年下来，她的手艺越来越好。她做的皮鞋，一样的款式比别人的耐看。穿在脚上服服帖帖，走起路来，稳稳当当。后来只有熟悉她的人才能买到她做的皮鞋。余风仙成了平镇鞋厂的台柱子，技术高手。

白白嫩嫩的周祖尧回家以后跟着妹夫学做了一段时间，可是他没有意思跟着老婆做一辈子的臭皮匠，他认为那是女人干的活，大男人就要敢于闯荡。于是细皮白肉的他跟着别人到江西去淘金。他在那儿掼过泥坯做过土瓦，烧过大窑，一干就是十几年。

上世纪80年代，改革开放的门儿越开越大，个人经商办企业的人也越来越多。眼睛亮的，头脑灵的，路子宽的纷纷远走他乡去脱贫致富。皮鞋厂的低工资再也拴不住众人的心，老师傅走了，能人散了，高手借口溜了，曾经红极一时的社办鞋厂再也支撑不下去了，最后只得铁将军把门，散伙了事。

余风仙从鞋厂出来就和丈夫一起到太原做了十多年的沙发，在平镇大溪滩第一个建起三间三层楼，他们在平镇有了自己的新房。这几十年的辛苦劳累总算没白忙。

后来两个儿子都出去干自己的事业去了，女儿也出嫁了。一辈子的奔波让他们感到有些力不从心，孩子们也叫他们好好休息，在外打拼应该是年轻人的事，于是老夫妻俩就在家颐养天年。

余风仙做鞋的名声早已家喻户晓，听说俩老身体健康，在家休闲。当年平镇皮鞋厂长老朱知道了，特意叫女儿来请凤仙给他做鞋。老朱说，他买过各式皮鞋，也请皮鞋老司定做过，可是穿到脚上，总是别别扭扭的，既然凤仙在家，这个忙一定得请她帮。

忙碌了一辈子的凤仙赋闲在家，开始时跟大家一起玩得很热闹，兴趣挺高，可是几个月过去后，感觉每天还有大段的时间没法消磨。一天到晚闲得慌的日子真的不好过，还不如以前忙忙碌碌有奔头。正好老厂长的女儿送来几双鞋子让她做，别说面子天大，闲着慌一天不如忙着过一日，反正工具不缺，她二话没说拿起皮鞋布鞋材料就干了起来。

几天以后，老厂长拿着凤仙做的鞋子左看右看好一会，把皮鞋套在脚上一试，两个嘴角马上翘起。他说荒了十几年，老本行不但没丢，倒是更精准了。这个头一开，老厂长一夸，先是邻舍，后是朋友、熟人，再后是朋友的朋友，熟人的熟人，她想推都推不了。余风仙花甲之年重操旧业，夫妻俩一帮一衬再做缀鞋人。

凤仙说，我缀的鞋贴脚不磕脚，松紧舒适不退跟，鞋一上穿样子就出来。她说有句俗话叫“衣不过寸，鞋不过分。鞋子好不好，只有脚知道。”工厂生产的是统一尺码，人脚却千差万别。脚板有阔有窄，脚山有高有低，脚脖子有进有出，拿一个尺寸去套千差万别，既想舒服又想有模有样，实在难杀做鞋人。顾客上门，只要瞧上一眼，就知道这鞋哪里要放，哪里要收。我用辅料不滥竽充数，不偷工减料。老头缀线针针到门，手手紧密，自然别人无可挑剔。不过现在没有人做布底了，缀的鞋底以海绵泡沫为主，我也没有精力再去学做新款皮鞋，送进来的都是毛线面、花色平绒面的。其实这种松紧度很大的面料要做好，难度不比皮鞋小。小商品市场上有的是拖鞋、线鞋。不说别的，退跟脱底是不治的老毛病。还没到十月，看看我现在码在桌上的鞋面已经够我们做的。霜降一过，立冬小寒一来，我们两人就是天天加班加点都忙不过来呢。（文/摄  陈舟宝）