文/叶宏奇

一

叶新忠是位奇人，个子不高，很壮实，一圈永远整洁的黑胡须把中规中矩的圆脸点缀得十分有趣。他曾是浙江千岛湖边的一位农民，却在广西融安县创立了壮象木业有限公司，并带领公司一路披荆斩棘，在不到20年的时间里，成为当地主要的支柱产业。

说他奇，是作为企业家，在谈到自己企业的发展史和它的主要产品——香杉实木板材时，轻描淡写，仿佛一位擦肩而过的路人；而谈到他最终所要实现的企业文化价值目标——弘扬香杉文化，传承香杉文明时，却激动不已，热血喷涌，眉飞色舞，生怕漏掉一个关键词，生怕某一个行业术语会被误解，生怕浙江口音的普通话会妨碍他表达的准确。语速快得像放鞭炮，炸得你睁不开眼，耳朵嗡嗡直响，脑筋不得不高速运转，跟上他表达的节奏，密集接收和分辨他要传达的信息。一时间，他帮你实现了一位企业家和一位文化传承人的混淆，让你在懵懵懂懂中丧失了判断，在无法判断中警觉地竖起了一道心理防火墙：“忽悠”。仿佛在哪见过这样的“忽悠”！街边？广场？某次保健品销售讲座的礼堂？

他把从童年时代起见到的脚盆脸盆、棒槌、粪桶、纺车、饭甑、桌椅板凳、门窗，到老人的棺材，一股脑儿搬出来，佐证香杉跟中国人生命一脉相承的血缘，而且从皇亲贵胄到寻常百姓，无一例外。他滔滔不绝，一泻千里！直到你认同到无言以对为止。

他固执地认为，香杉在中国传统文化中，应该具有举足轻重的位置。香杉文化，核心是环保，灵魂是生态！

叶新忠在车间指导员工工作

融江静静地横卧在桂北大地，蓝莹莹的江水滋润着两岸肥沃的土地。即将成熟的金桔在仲秋的阳光下闪动着轻柔的银光，空气里弥漫着醇厚的丹桂花香。要不是有客来访，叶新忠还会继续“忽悠”下去，看看手表，两个多小时已经过去了。他不无遗憾也不无歉意地笑笑说，还没说完还没说透，希望再给他半天讲香杉文化——比如大到雄伟壮丽的故宫建筑群，小到农家日常用的锅盖刀柄，何曾离得开香杉？

叶新忠很想搞清楚，我们的祖先是啥时候开始发现和利用香杉的？是部落时期搭建窝棚的支架？还是钻木取火用的原木？抑或是狩猎时使用的木棒标枪？

如今仔细反刍，对叶新忠“忽悠”那种浅薄的认识深感内疚，反倒要对他的执拗和格局，对他苦苦寻觅的那一丝丝在历史缝隙中若隐若现的，几乎被各种金属矿物质和化工原料阻断的杉香，表达最崇高的敬意！因为同为出生在西南的南方人，从我睁眼看世界的那天起，生活中从来就没有中断过对香杉的渴望，左右邻居，亲戚朋友，家家都以拥有一件香杉用品为荣为贵——一把水瓢、一个米桶、一只饭勺……如果说哪家盖房用了香杉做横梁椽子，更是会吸引方圆几十里艳羡的目光，如果家中有尚未婚配的儿子，媒婆会跑断双腿，不辞辛劳地把她心仪的姑娘撮合给你。

尽管香杉就像空气，像食物，跟我们的生活和生命相偎相依，我却基本熟视无睹，从来没有像叶新忠那样用心梳理，详实归纳和研究。如果不碰到他，受他的启发，可能，在我的视野里，香杉就会跟其他树木一样，仅限于欣赏和使用，不会产生书写的热情和意味深长的遐想。

叶新忠在种植香杉

二

我的家乡有许多以杉树命名的地方，杉树湾、杉树坪、杉树坳、杉树梁等等，不知是出于对杉树的怀念向往，还是那些地方原本就长满了茂密壮硕的杉树？

比如我家旁边就是杉树湾，可在我的记忆里从来就没见过杉树！两面的岩壁光秃秃长着荒草，下面是几块瘦瘠的梯田。不下雨就旱，一下雨就涝。除了杉树湾，杉树坪杉树坳杉树梁，也没有杉树的影子。

爷爷说，过去有的，不但有，好些都是百年以上的老杉，粗壮笔挺，直插云端，要三四个人才能抱得过来。你想想，既然叫杉树湾，没有杉树怎么能行？就像你叫张某某周某某一样，不姓张不姓周怎么能取出这样的名字呢？爷爷把铜嘴烟杆在板凳腿上磕了磕，望着对面长满杂树和荆棘的山林，又看看头上时阴时晴的天空，慢条斯理地说，那片山林，还有周围所有的林子，过去都以杉树为主，兼有松柏红樟檀木这些高大树种，林深叶茂，上有百鸟筑巢，下有百兽安家。我们这些小孩，如果没有大人陪伴，是不敢贸然进去的。

跟随爷爷的思绪，我恍惚走进了云南或东北的原始森林，只有在那里，才能见到他描述的风景。

后来，仿佛一夜之间，这些树就没了，一是为了炼钢，一是为了造田。曾经遮天蔽日的森林，变成了和尚的脑壳。再后来，又变成了杂树和荆棘丛生的山林，只是永远没有了大树，没有了百鸟翔集和百兽追咬。我们这一代小孩，随便在山林嬉戏打闹，用青杠籽做子弹袭击“敌人”；用马桑果和枸树果捣成酱做化妆颜料，把自己打扮成阴曹地府的小鬼，出没在夜晚的乡间小路上，把一对在田坎上谈恋爱的下乡知青吓得当场晕厥。闹饿了，就刨葛根当零食。

爷爷带我站在屋角的一丛竹子边，指着杉树湾的沟沟坎坎，用手臂画了一个大圈说，这些地方，以前就长着密密麻麻的杉树，几十米高，笔挺挺不分叉不弯曲。他压低声音狡黠地向我眨眨眼说，那时我当村干部，听说要砍树炼钢，就在一个月黑风高的夜晚找朋友帮忙，偷砍了一棵上百年的杉树，给自己和你奶奶割了两口棺材。

我问他是放在夏厅那两口吗？我出生前就在那里，出生后，特别是懂事后，知道那是将来装死人的，一直敬而远之。由于上了黑漆，辨别不出材质，只是有股淡淡的幽香始终在厅里徘徊。爷爷点头说，四块整板合拢而成，没有任何拼接，如今再要找这种杉木已经不可能了。听得出，爷爷为此十分自豪十分得意，好像他的生命归宿有了这具棺材，就算完美就算无 憾了。

是的，所有人，无论邪恶还是善良，无论崇高还是卑贱，都向往美好，只有对美好的理解和实现路径手段的差别，才有了邪恶与善良，崇高与卑贱的泾渭。杉木不但有种自然的清香，还有防虫防腐蚀的作用，在南方潮湿的土地里，能有一口这样的棺材安放肉身和灵魂，生存的艰辛和劳苦，生活的重负和沮丧，便都在那一刻释然了。

爷爷还说，杉树是士兵变成的。在遥远的古代，有一个强大的王国，拥有一支强大的军队。国王十分贪婪，利用这支训练精良、骁勇善战的军队四处发动战争，占领邻国的土地，杀戮人民，掠夺财富，所到之处，尸横遍野血流成河。很快，周边几个小国都被吞并了。国王还不满足，继续攻击更远的国家，被涂炭的生灵堆满田间地头，绝望的惨叫声震寰宇，惊醒了正在打盹的天神。他推开天窗往人间一看，大惊失色：一队队士兵正在追杀逃难的百姓。他大喝一声“停”，并朝他们身上吐了泡口水。于是，士兵成了笔直的杉树，头盔成了杉果，武器成了杉叶。

这还没完。为了惩罚暴虐的国王和士兵，天神把王国从地面上抹掉了，让成为杉树的士兵不许弯腰，不许稍息，作为主要的建筑材料，接受刀砍斧斫，一辈子承受泥土和瓦石的重压，承受风雨的冲击，为人们遮挡风寒暑热。

故事可能是爷爷编的，但杉树确实很像士兵。不管是在平坦的原野还是溪谷岩畔，它永远都保持着挺拔的身姿，飒爽的风度；它的叶片也确实像古代兵器中的戟，短促但锋利，最好别碰它，稍有不慎就会见血！

三

我13岁那年夏天，邻居华安伯从贵州遵义运回来了三方木头，全是杉木。那是我第一次真真切切看见杉木，被剥光了皮，锯成一段一段，未经深加工的杉木。鹅黄色的光泽在即将降临的暮色中熠熠生辉，从木纹深处渗透的幽香让燥热的空气顿时清凉了不少。

杉木的到来，在村子里引起了不小的骚动。虽然它们没有爷爷讲述的那么粗大，只有碗口一般，但在那个物质匮乏的年代，能有这样的杉木为女儿做嫁妆的，也实在是凤毛麟角了——华安伯是遵义那边一个林业站的站长。村里男女老少，几乎倾巢而出，围在汽车和杉木跟前，指指点点，评头论足，说即将到来的华安伯家三姑娘的婚事，绝对风光无限，会压倒近年来嫁女的所有人家；也有说男方太有福气，能得到这么好的陪嫁；还有几个老太婆蠕动着干瘪的嘴，回忆起当初自己出嫁的盛况——那时的杉木并不稀罕，稍微殷实的人家根本不会用它做婚床和衣柜。因为木质不够细腻不够坚硬，雕刻不出精细的花纹和图案。杉木长得快，木纹粗软，韧性强而自重轻，适用于制作那些经常搬动的小家具，如水桶脚盆板凳之类，方便使用。

但老太婆们也承认，现如今，能用杉木给女儿打家具的，也只有华安伯这样在外工作的干部了。

我斗胆抚摸了那些杉木，像是触摸着一汪平静的湖水，摸出了满手的杉香。

老太婆们的话一点不错。像同村的林木匠，也是个大能人，一直在邻县大山里的国营木器厂做师傅，砍伐的木材和加工的木器不计其数，也最多往家里拿了两只杉木的脚盆和两挑木桶，说是将来给两个女儿出嫁时做嫁妆。为了防止脚盆和木桶损坏，他还找人油了几遍桐油，然后规规整整地码放在卧室的小阁楼上。

可是没有几年，白铁皮和塑料用品就在村里流行起来，水瓢水桶脸盆凳子，甚至饭勺，都被它们替代了。老太婆们嘀嘀咕咕抵制了一阵，最终以“反正我死了不能用白铁皮和塑料一卷了事”，作为妥协。

林木匠的脚盆和木桶最终没排上用场。他的两个女儿都考上了大学，一个留在了上海，一个去了香港，脚盆和木桶都不方便带走。

然后，我也记不清具体从哪年开始，原本不多的杉木基本退出了我们乡下人的视线：修房盖屋都用钢筋水泥玻璃了，日常用具都是塑料铁皮陶瓷了，家具也是各种压缩板材了……仿佛惟其如此，乡下也才算进步和现代了。

四

叶新忠关于香杉文化的构建和抒情，除了激活我对沉寂在记忆深处，与香杉点点滴滴联系的回忆，也让我开始特别关注和留心所到之处，香杉给中国人生活创造和遗留的历史痕迹。

南方自不必说，随处可见的吊脚楼、山寨古塔、风雨廊桥、木结构的古镇老街，都是杉木不屈不挠的力量。北方呢？

一个休息日，我钻进了京郊房山水峪村。这是一个据说有500多年历史的古村落。最早的村民来自逃荒或躲避追杀的官员家眷。他们在燕山深处停留下来，依山凿石，就地取材，用当地的岩石和岩板垒墙盖屋，靠山坡上贫瘠的薄土种植果腹。随着人口越聚越多，村子成了京西进入河北商道的一个驿站。再后来，山里发现了煤炭，运煤的骡马络绎不绝，村子陡然热闹起来，客栈酒馆，商铺药房，如雨后春笋。一些矿主和富裕起来的村民，对石头房的潮湿阴冷早有诟病，纷纷改造居住环境。

于是，一座座宽敞明亮，有上房下房，东西厢房，甚至几进院落的董家大院杨家大院王家大院，应运而生，使这个曾经荒僻简陋的村庄焕然一新，成为藏在大山深处一颗耀眼的明珠。

斗转星移，水峪村跟世界上很多盛极而衰的地方一样，随着矿脉的衰竭和关闭，以及商路的改道，往日熙熙攘攘的村庄渐渐冷清，客栈关门，店铺歇业。贫瘠的山地无法承载业已聚集的人口，年轻人只能离开故土，到不远的城里做工兴业，置房安家。

人口的离去加剧了村庄的萧条，许多屋宇在多年的人去屋空后，经历风吹雨淋，时光雕琢，破败了，坍塌了，成了一片废墟，留下一地残垣断壁，只有院落里那几棵老态龙钟的柿树，在夕阳下的微风中轻轻诉说着岁月的流逝。

我拨开满地的荆棘野草，踩踏着碎砖烂瓦，翻越历史和时间垒筑的高墙，在一处破败不堪的大院里探寻。四周的墙裙被无情地击出了很多豁口，猫狗和其他动物可以通过豁口在院子里自由出入；门窗完全破损，掉落一地，有的甚至不知去向，壁虎和甲壳虫对各种入侵的声音虎视眈眈；屋顶和横梁上结满了蛛网，蛛网上悬挂着厚厚的一层飞蛾干瘪的僵尸。只有看似摇摇欲坠，实则坚如磐石的上房大厅，彰显着当初主人的家底和实力——原来全仰仗了四梁八柱的木结构的支撑！由于年代久远，梁柱已经发黑，我用了好些功夫才刮去表层，刮去尘封的年轮，辨别出它们全是直径在一尺五以上的杉木，闻到了一股来自树心的沁人心脾的杉香。

这一发现令我惊讶。因为北方不产杉树，而南方来的木头，则要辗转千里。在交通只能靠骡马人力的年代，何其艰难。如果是官家，可倾举国之力，而寻常百姓，要获得产自远方的杉木，只能花大价钱了。由此可以推断，房主不仅富有，还见过大世面，有深邃的见识，对深植于南方崇山峻岭的杉树有过深刻的了解和信任。

我捡起落在地上的窗格，发现也是杉木。瞬间，一棵杉树在建筑中的整体轮廓就形成了：下段，作砥柱；中段，作横梁和椽子；上段，作窗格。一点不浪费！

香杉林

继续在水峪村的大街小巷行走，除了那些深宅大院，普通民居和店铺也或多或少使用了杉木，足见当初村庄繁荣的风尚。

夜色苍茫，村街上游人渐渐稀少，我震荡的思绪却依旧在翻腾。我很想知道这里的杉木从何而来，四川？贵州？广西？还是江浙？陆路翻山越岭太耗物力，运河上浩荡的船队，才是它们的正途吧？

南方北方，生活饮食风俗民情有很大的不同；古代现代，生产生活方式发生了巨大的变化，但对杉木的认同，却惊人的一致。这大概就是杉木的魅力所在吧？它穿越时空，穿越地域，像一根无形的丝线，将中国人紧紧地缝织在一起。

星星点点的灯光在水峪村的山涧路旁闪烁，四周的大山将天幕撑得看不见一丝皱褶。恍惚中，我仿佛回到了桂北莽莽苍苍的杉林，任由山风从耳边吹过，闻见屡屡杉香迎面扑来，看见新种的杉树在次递生长……之后，我又在京郊门头沟、昌平等地的许多古村落，发现了杉木的芳踪。它们用强直的躯干，坚韧的禀赋，不腐的倔强，记录了村庄的兴盛，延续了村庄的血脉，斑斓了村庄的历史！

此刻，我对叶新忠关于香杉文化建设的愿景已经深信不疑了。